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a orice literatura ndscutd taniu, literatura
romanA a avut probleme de statut incd de
la inceput. Ne5tiind prea bine cum si-5i

k,tiitimeze genealogia precarS, gi-a inventat o
!{rrie de antecesori pe care nu-i meritd sau de
(,rrc nu are nevoie (iar cititorii mai curiosi trebuie
rl consulte, pentru detalii suplimentare, lucrdri
rn.ri recente, precum G. Cdlinescu gi ,,complexele"
lltaroturii romAne de Mircea Maftin sau lluziile
lllaraturii romdne de Eugen Negrici). Precum
v irm promis deja, ciceronele acestei plimbdri

lxjstmodern-dante;ti va fi Cilinescu, iar traseul
vit fi, in oglinda spatte a Comediei de odinioard,
lpaliul profilactic al literaturii rom6ne de p6nd la

1941, anul la finalul cdruia Germania nazistd,
Itrvad6nd Uniunea Sovietic; 9i declarAnd rizboi
l,rponiei, pierduse practic rizboiul. Destinul cul-
lural al Romaniei intra ins;, la acea datd, intr-o
rodie nefastd.

5i, dac; tot am pomenit opera majord
dantescd, vd propun sd ne menlinem in triade,
rnai ales cd provenim dintr-un popor sensibil la

rrumerologie (de la Heliade Rddulescu si deltele
sale incoace, ne ascundem indirdtul unor sfinte
lreimi dintre cele mai bizare). intr-un pasaj

dt:venit celebru si deci inutilizabil Stiinlific prin
,rrhicitare, plasat, defectuos, chiar in al doilea
paragraf din prefata /stonei sale, C;linescu distin-
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ge trei tipuri de profesioniFti ai istoriografiei
literare autohtone: lingvistii gi istoricii preocupati
eminamente de literatura veche din intervalul
Macarie-Conachi {tipul goarecelui de bibliotecd
divo4at de contingent, care-ti poarte, modest,
pachelelul 9i pardesiul descuamat pe culoarele
prdfuite ale Bibliotecii Academiei), apoi profesorii
preocupati eminamente de valorile clasice din in-
tervalul Cerlova-Caragiale (tipul abstrasului bom-
bastic, bantuit de criza varstei de mijloc, cAuten-
du-si refugiulin imbrdtig6rile puberale ale studen-
telor visdtoare si degrabd vdrsitoare de s6nge
nevinovat) si, in fine, criticii contemporani lui
Cdlinescu, preocupati eminamente de fenome-
nele literare petrecute dup; 1900 (tipul arivistului
frustrat de originea tulbure gi tocmai de aceea
vindicativ, preocupat de oblinerea de foloase
materiale iefiine si rapide, la capdtul unor arbF
traje trucate ale ierarhiei literare ln the mokingl.
Cum stau lucrurile astizi? Surprinzdtor, ele nu
s-au schimbat semnificativ, cu menliunea c; pri-
mul cerc s-a micgorat p6ni la invizibil, al doilea
cerc, de;i in continud cregtere, gi-a pierdut din
relevanl; in afara zidurilor universitare (ti ele,
pipernicite si/sau ddrep;nate), iar al treilea cerc
gi-a restrans interesul la perioada de dupd 1990
(temele de p6ni la 1945 inclusiv migr6nd, previ-
zibil, in tabdra,,clasicizantilo/'). O critic6 literard
care nu-9i modificd radical tendinlele nici mdcar
dupd trei sferturi de secol de la constat;rile
cdlinesciene poate fi b;nuitd, pe drept cuvent, fie
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dr anchiloz; metodologicd, fie de carenle imagi-
n tive. Totugi, cititorii pairioli vor descoperi in
lceasta semne ale perenitdlii acestui spaliu
blnecuventat de zei, loc geometric al apoteozei
dacice, al reinvierii christice gi al extazului sham-
balic. Numai prejudec5lile care mi-au fost incul-
c0te de dutmanii acestei ldri in timpul studiilor
mcle din striindtate mi-au ripit plScerea desco-
peririi sacralit5lii romanegti unice.

in literatura autohton;, ca sd nu divaghez

nOpermis, s-a schimbat, totugi, ceva. S-a desco-
perit ti la noi, ce-i drept, destul de firav deocam-
ddtd, critica occidentald. Nu se mai scriu cd4i de
r:rltici pe modele exclusiv autohtone, divo4ate
complet de mizele teoretice europene 5i ameri-

rane. Totugi, ace;ti paFi au inceput s; fie vizibili

irbia dupS 1989, c5nd plasele de rafie ale pribegilor

intru doctorantura au inceput sd se umple cu ci4i
in limbi strdine. Pind atunci (cu mici exceplii
notabile, precum cazul optzecittilor, preocupali de

itsimilarea surselor americane), critica romand era

ntai preocupatd de recuperarea modelelor arhe-

tlpale, vizand miturile fundamentale ale culturii
fomane, decat de racordarea discursului la valorile
(rccidentale. Este, oarecum, ironia lui Chronos c5,

lntr-o epoc; in care, in fine, accesul la informatie gi

lll)crtatea de expresie au devenit bunuri comune,

llteratura, pierzAndu-ti aura de misticd interzisS, igi

\cuturd, simultan, 9i galoanele prestigioase care-i
propulsau pe scriitorii de odinioard in roluri de

nlare$ali, iar pe aspiranlii la literaturd in roluri de
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caporali care-gi c;utau in ranile, serguincios, dar
cu frunti descretite, invariabilul 9i omniprezentul
baston de maresal.

Dar s; trecem, concret, la fapte. Este halu-
cinant cA padisahul criticii interbelice, Cilinescu,
nu oculteaz;9i nici m;car nu minimizeazd disculia
despre aga-numitele mituri ,,hrinite cu o fervenle
crescandd, constituind punctele de plecare mito-
logice ale oricerui scriitor nalional". Vechiul
complex al superioritdtii inerente a criticului
roman in raport cu vocea levinasiani a,,Celuilalt",
stdin deci neStiutor, devine transparent in com-
pletarea ulterioard: ,,Un str5in care nu le-ar
cunoagte ar pierde mult din semnificalia poeziei
noastre moderne". Diafana metaforie autohtond
scapd ochilor miopi ai strdindtd!ii, fiindc; aceasta
din urmi este incapabil; sd-i descopere orfismul
oracular. De aceea nu au europenii antene pentru
farmecele literaturii noastre. Dacd insugi patriarhul
criticii noastre nu se sfiegte sd recurgd la aseme-
nea subterfugii, ce anume le-am mai putea imputa
bie!ilor neosimdnitoritti din zilele noastre?

Care ar fi, totugi, aceste mult-liudate mituri
specifice spaliului carpato-danubiano-pontic?
Cdlinescu le ingir; meticulos, dup6 numele prota-
gonigtilor: Traian Fi Dochia, Miorila, Megterul
Manole ti Sburdtorul. Toate sunt generatoare de
mare umor involuntar, pe care, fdrd indoial;,
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bunicii nogtri, cresculi intr-un mediu mai solemn-
pdtrlotard, dar gi mai precar material, nu l-ar
l tale8e. Sau, dac5 l-ar inlelege, ar z6mbi oare-
rum vinovat, adic6 doar cu jumitate de gur5.

Toate aceste mituri, trebuie subliniat din
r.npul locului, sunt penibile in propodii diverse. Sd

lncercim sd le desfoliem pe rend. Mitul lui Traian
yl al Dochiei, care sintetizeazd, dupd expresia
rlncoratd deja cu o cocardd tricolord a lui
( dllncscu, ,,constituirea insdgi a poporului rom6n",
p(,irte fi lesne citit ca o incercare debili de deghi-
,drc a etnogenezei autohtone din vechea 9i mai

rn+,diatizata diadd Traian/ Decebal, precum ino-
rnnt ne anunld poetul loan Nenilescu (1-854-

l!)01.) in encomiastica sa sfotare lirice, Pui de lei:

,,1. vita noastrS fiuritS/ De doi birbali cu brale
lnrl/ 5i cu voinla olelit5,/ Cu minli degtepte, inimi
n ti.ll 5i unu-i Decebal cel harnic/ lar celilalt
It,rian cel drept/ Ei, pentru vatra lor amarnic/ Au

tlnl cu-atalia dugmani piept".

Neamul romanesc, n;scut din doi bdrbali?
|rln ce miracol al geneticii un imp;rat roman a

{ lrul pasiune erotic; pentru bdrbaf! nu mai este

uI secret pentru nimeni a inseminat un b;rbos
(ldr lipsit de uter pentru a genera, astfel, natterea
ullril popor latinofon? Oare unicitatea acestei
rlrnrlnlii nu este datS tocmai de aceastd tmpre-
rn,rrc marlial5? FSrd indoiali ci aceste intrebiri
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erau nepldcute in ochii unui popor homofob,
atunci, ca 9i acum, aga cd intelepciunea populard

9i, pe urmele ei, cea culti (precum a bietului
Asachi) s-au simlit datoare si ia misuri gi sd
propund un scenariu mai apropiat de sufletul
romdnului simplu. A9a s-a ivit povestea unui viol
(repet, imposibil din pricina faptului ci presupusul
agresor nu era nici mecar bisexual): Traian se
h6rjoneste pe pajistile alpine ale proaspit ane-
xatei provincii Dacia, in tentativa de a-9i face
poftele cu casta fiicd a lui Decebal, Dochia. Degi
zeul dacilor 9i al rom6nilor dacofoni din secolele al
Xx-lea sialXXl-lea, Zamolxe, are prezenla de spirit
s-o transforme in stand de piatri (ocazie de mici
derapaje psihanalitice vizand frigiditatea, una
dintre conditiile sine quibus non ale femeii de pe
aceste meleaguri, care nu trebuie sd cunoasci
pldcerile trupegti, ci doar pe cele emanate de
treburile casnice), etnogeneza se consumi cumva,
fiindci vedem bine cd am apirut noi, poporul
romen. Fie substanta seminald a bravului roman
fun4iona ca un dizolvant al pietrei, fie stAnca nu
era atat de etantS pe c6t s-ar binui.

Cel de-al doilea mit, Miorila, care, dup;
Cdlinescu, incifreazd, involuntar-anacreontic,,,exis-
tenla pastorald a poporului roman", anticipeazd
fata lismu I fi losofic al lui Vasile Conta. (Totugi, acest
p;cat este cel mai inofensiv din registrul ideilor
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rlpbc gingate ale lui Conta: antisemitismul celui
rnre declara nongalant cd ,dacd nu vom lupta
u)ntra elementului jidovesc, vom pieri ca nali-
unc" este mult mai periculos, fapt care nu i-a
tcdpat vigilentului Corneliu Zelea Codreanu.)

Chlar dac5, in transcrierea talentatd a lui Vasile

Alccsandri, balada Mioriyo nu este un text lipsit de

vlrtuti lirice, ideea de amor foti (fir; tuse
nl{ltzscheene, firette) func}ioneazd nu numai ca o

d(ccptare tacita a amenin!5rii unui rdu extern, ci

rlrlirr ca o incurajare a practlcii non-acliunii firi
nl(lo mizd inteligibil;. Neexist6nd in mijlocul
ronrl)nilor un geniu religios de talia lui Gandhi, apt
rI coaguleze rezistenla pasivi intr-o autentic;
nrltcirre politic;, de emancipare de sub dominalia
trx,l puteri striine, atitudinea mioritice a con-

rl,r[[lat generalii intregi de nord-dundreni la

pdrlvitate ti la etec pe toate planurile conceptibile
(nr,ri pulin pe acela al inventerii de scenarii
r rltrpensatorii, din snagd protocronistd).

Atitudinea de revolti deloc urband a rafi-

[ctuh]i Fi cosmopolitului Adrian Marino impotriva
krxkiltd!ii acestui mit este explicabild. Confruntat
{ I lrylinenta unui atentat Ia propria vial;, nutrit de

lllvl(li,r unor posesiuni materiale superioare con-

r rr0nJei, baciul moldovean are o relalie cel pulin
rlrdnie cu oaia favoriu, convertit;, din unealti
Frollcii (precum in scenariile preferate ale umo-

t ulfll incorect politic), in instrument confesional, la

llrrrlta inefabilului, care, precum ttiu deja alpinittii,
{ rt'nin}5 structura antropid a oricdrei steni din
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Carpali. Pe scurt, miorila favorit; devine legatarul
testamentar al ciobanului gr;bit si se refugieze in
marea trecere. Minciuna nuptiald din final este o
apoteoz; a inutilului: o minimd investigalie (pe
care, aga cum avea sd ne convingi ingenioasa
Vitoria Lipan, femeia din popor este perfect capa-
bild s-o mobilizeze) i-ar fi permis mamei nirvana-
ticului pdstor sd descopere iute adevdrul.
Cdlinescu insd nu-Fi uitd cadenla profeticd atunci
cAnd ne anun!;, peremptoriu, c5 tratamentul
alecsandrinian al mythos-ului l-a transformat pe
acesta din urmi intr-o capodoperd.

Cel de-al treilea mit, Megterul Manole,
reugegte s; str6ngd sub cheagu-i ignobil nu numai
tugele ortodoxiste ale sacrificiului intru crealie
{cele care vor informa orgiile autoimolatoare ale
martirilor legionari), ci ti misoginismulcel mai pur.
Cdlinescu, binecuvantat de zei cu ochi mai ageri
decat ai nogtri, deslugegte in el ,,condiliile crea-

!iunii umane, incorporarea suferinlei individuale
in opera de arti", uit6nd insi sd adauge cd nu
bietul Manole suferd str6ngerea zidului de piatri,
ci nevinovatul sdu adjuvant domestic, sotia cea
ne5tiutoare, Ana. Popularizat de acelagi infatigabil
Alecsandri sub titlul MAndstirea Argegului, sce-
nariul mitic are in centru ctitorirea m;n;stirii
Curtea de Argeg, sub patronajul nebulosului
Negru-Vodd (dacd imprudentul Cdlinescu traseazi
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o .i[itlogie intre edificiul de la poalele Fegdragului

tl N()tre-Dame de Paris, atunci de ce n-am spune

tlrl ci miticul coborator de pe Argeg este un

Ar llrur nord-dundrean, minus imbroglio-ul amo-

t{)r nl ultimului?, poate 9i pentru ci o Guinevere

ln)nllce ar foGa nepermis cadrele esteticii).

l,Fntru a se completa lucrarea, s-a recurs la ser-

vlrlllc unei echipe de dezvoltatori conduse de un

ettume Manole (pasiunea recurent; a rom6nilor

l)rntru numerologie este decelabild gi la acest

nlvr,l: textul ne vorbegte despre nou; zidari, in
hrrrrtc cu 5eful de gantier, care-i depdteSte net ca

vakrare). Confruntat cu eSecul iminent al lucrSrii
(l,rtmentul de construclie ridicat ziua se pr;bu-

;t,1lc, invariabil, noaptea), Manole, ca un bun

rrrrnlln ce se afld, nu urmeazi calea ralionald a

pvnluirii periodice - s-ar putea ca zidul s5 cadi
ptrr 9i simplu din erori de proiectare, din pricina

rrralerialelor deficitare ori pur gi simplu din gpiri-

ktlrnus, cum ar z6mbi Marius Chicog Rostoganul-,
r trncurge la scenarii compensatorii revelate oniric,
r1rrr, desfdtarea de mai tarziu a unui Eliade. Ce-i

rIrrrre visul premonitoriu tartorului tantierului
rarru? Rdspunsul este dezarmant de simplu:

lr rrd solie sau sord a echipajului masonic pe care

Ir,rr,rrdul o va aduce in ziua respectivi l6ngd

r lx'le trebuie inchisi definitiv 9i irevocabilin zidul
yulrred al edificiului.

Ca in filmele de suspans ieftine, zoom-ul
llll,tginar al camerei o surprinde chiar pe so]ia lui

M, role la orizont. Deti il implori pe Dumnezeu
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s-o intoarcd din drum, Preaputernicul, fiind un
personaj imaginar ca oricare altul, nu poate face
nimic pentru a o ajuta pe biata nefericiti. Astfel,
Manole este const16ns si-9i zideascd solia, despre
care mai afl6m ce era Fi gravid; ! Geniul oniric al Iui

Manole precedd, astfel, gendirea dezarticulat-idea-
liste a germanului Humboldt, care sustinea, in
secolul al XVlll-lea, cii numai birbatul creeazd cu
adevirat, intrucat o face in sens spiritual, femeia
mullumindu-se cu (pro)creatia in sens material,
fiindcd redusd la biologie;ideci la ritmurile simple
ale naturii. Totugi, are vreun sens uciderea orici-
rei fiinte (fie ea 9i de al doilea sex, cum ar fi spus
Simone de Beauvoir) pentru a edifica un l;ca9,
mai ales unul religios? Corelativ, ce valoare
morald mai are respectiva mdndstire dacd, pentru
ridicarea ei, a trebuit sd se recurgd la sacrificii
umane? Etica nazistd a mitului nici nu mai trebuie
subliniatd, cu atat mai pulin analizatS. Totusi, ce
s-a intamplat cu echipa de constructori, dup;
consumarea crimei? Simplu: fiindcd voievodul a

vrut sd se asigure cd megterii nu vor dezerta in
folosul concurenlei, el le-a indepirtat schelele,
ldsdndu-i pe nefericili si putrezeasci pe acoperig.
in acest moment, ni se insereaz;, in acest mit cu

difuziune panbalcanicS, un fragment de mit gre-
cesc, al lui Dedal gi lcar, conform ciruia cei inge-

niosi inventea25 2borul artificial, construindu:9i
aripi din lemnul sindrilei, cu care aterizeaze in
deplin; siguran!; la poalele m;n;stirii care-9i

dovedise caracterul letal in fala unei gravide.
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I xceplia de la regula unui ddnouement feticil este
M,rnole insugi, cel care, ni se ddduserd asigurSri, ii
lntrece pe toli in pricepere. De ce a trebuit sd fie
omor6t geful de echip5 nu ni se spune, dar o

I lnimi lectu15 freudian5 ar devoala o con9tiin!5
vlnovatd, care nu poate capitula definitiv in fala
rvldcnlei unui crime cu premeditare (sau cu

grrcvisare, in cazul noslru). Finis coronat opus..-

in fine, ultimul mit, al sburitorului, de care

.,k'vii de liceu i9i amintesc cu plictis abia disimulat
(lln pricina versificaliei omonime puse in circulalie
rk,Heliade R6dulescu gi cu ceva mai multd pldcere

gr,rfie scenariului eminescian din cdlin, are in
prlrn-plan figura iconicd a unei fiinle demonice de

rr,x masculin deosebit de atrdg6loare (un incubus,
rllrn i-ar spune literatura horror, sau un vampir

Ur)11,, conform scenariilor de televiziune din seco-

llll irl XXI-lea). Ce pot comenta eu, in acest debut
lnrrlentabil de epocd depoetizati? Ceea ce pirea
tflrsiune eroticd la limita suportabilului in secolul

,rl XIX-lea a rimas niga imaginarA a indivizilor
rr\rdaptali sau cel pulin adaptati deficitar la

r ondiliile de mediu, ca s6 utilizez un jargon darwi-
rt,Ur. La Heliade, asaltul erotic este livrat fArd

Drrrlte fasoane, iar simptomatologia Floricdi tre-
/r,)tc ast;zi doar compasiunea adolescenlilor
IIrlt mai versali in ludus dmoris:,,Vezi, mam5, ce

rrr,1 doare! Si pieptul mi se bate,/ Mullimi de
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